以“溫暖、漂亮”的氣質(zhì)，取代寒冷、肅殺而成為“新的東北的打開方式”。用幽默、浪漫和生命力，去呼應(yīng)為有尊嚴(yán)地活著而用盡全力的人們。讓在歲月中沉淀過的老年人視角，成為懸疑中的獨(dú)特感知。這部劇的所謂“爆點(diǎn)”，其實(shí)正在于對(duì)很多“不一樣”的固執(zhí)追求，更難得的是，這種“不一樣”并不是一種單純的姿態(tài)，而是契合了作品的表達(dá)核心。正如導(dǎo)演辛爽所說，“‘新’這件事會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，但是也能同時(shí)帶來熱情”。

作者：宜超???????????????????????????

(資料圖)

編輯：藍(lán)二???????????????????????

版式：王威

辛爽執(zhí)導(dǎo)、范偉秦昊等主演的《漫長(zhǎng)的季節(jié)》，無疑將人們對(duì)今年國劇的興奮度帶到又一個(gè)高點(diǎn)。

10天的時(shí)間里，該劇在豆瓣以9分開分，一路走來到5月1日晚劇終時(shí)已沖到9.4分新高。這種品質(zhì)和狀態(tài)顯然太給國產(chǎn)劇、國產(chǎn)犯罪懸疑提氣了。

“主打一個(gè)松弛感”——導(dǎo)演辛爽在個(gè)人微博的評(píng)論區(qū)這樣打趣道。讓奔著“懸疑”來的觀眾萬萬沒想到的是，居然有一天能以“輕松觀影”的方式打開一部犯罪劇情片——從劇集的色調(diào)、故事推進(jìn)節(jié)奏，到臺(tái)詞中無處不在的東北式幽默，都給人全然不同的觀感。有觀眾這樣總結(jié)：“這部劇很不‘隱秘’，但很辛爽?！?/p>

制片人盧靜坦言，東北的犯罪故事有很多固有的元素，整個(gè)團(tuán)隊(duì)遇到的最棘手的問題就是“怎么給它做得不一樣、讓它新鮮”。

盧靜曾向黑白文娛談到：

一個(gè)作品完成之后，留下來讓大家去思考的東西是什么，這是我們比較在乎的事。

關(guān)于這個(gè)故事，第一我們想要聊的是大家如何面對(duì)困境，這是很值得拿出來探討的；向前看、別回頭，正是劇里這群人身上所承載的東西。

這個(gè)故事很值得做的另一點(diǎn)，是視角的獨(dú)特。老年人這個(gè)視角很新，他們?cè)谟耙晞≈泻苌俦蛔鳛橹鹘莵碚f。其實(shí)我們這一代人的父母也正在變老，我們對(duì)老年群體都是有深切情感的，他們也很需要被社會(huì)關(guān)心、關(guān)注。

我們想要做好這個(gè)項(xiàng)目，每個(gè)階段大家都在盡全力投入，用漫長(zhǎng)的過程去鋪展這件事。

比如這次大量運(yùn)用了特效化妝，應(yīng)該說是國內(nèi)影視劇里第一個(gè)吃螃蟹的了。在前期籌備時(shí)我們就花了很長(zhǎng)時(shí)間在定妝上，像范偉老師的“王響”定妝試了三次，慢慢去找到底是要在哪個(gè)年紀(jì)最合適，要多老，該是什么樣；包括陳明昊老師的“馬德勝”的發(fā)型，也是試了很多次。到了拍攝時(shí)，特效化妝每天要花四五個(gè)小時(shí)，像秦昊老師在演中年龔彪時(shí)，他早上四五點(diǎn)鐘就得起來，坐在那化。其他老師也都是如此。但這個(gè)過程，其實(shí)也正是演員們逐漸深入人物的過程。?????

我們這次的堪景籌備，也很有意思。為了拍一個(gè)不一樣的東北犯罪，我們選擇了秋天為背景，整個(gè)拍攝周期是107天，那么問題就來了，我們?nèi)ツ睦镎业揭粋€(gè)107天的秋天？

真的是一個(gè)費(fèi)盡腦力打開思路的過程。最終方案其實(shí)是美術(shù)指導(dǎo)于浩然提出來的，他之前在昆明拍過戲，就說咱們有沒有想過就不在東北拍了，就找一個(gè)一直都是秋天的地方。

記得當(dāng)時(shí)我們落地昆明的那一刻，首先感受到的是溫暖，特別有生氣，天很高很藍(lán)，樹很綠。我們一下就覺得特別對(duì)，它就是《漫長(zhǎng)的季節(jié)》應(yīng)該有的樣子。

但它畢竟不是東北，到底怎么能還原成令人信服的樣子，肯定是要花巨大的力量去解決的。

我印象很深刻的一大困難，它沒有我們想要的火車。我們到處去找蒸汽火車，昆明的博物館里有一個(gè)，但我們?nèi)ヒ豢刺貏e新，已經(jīng)被刷得很漂亮了，根本沒辦法用。后來其實(shí)是在湖北找到的，也是想了各種辦法把火車卸成很多塊，然后找了很多相關(guān)部門一點(diǎn)一點(diǎn)地把它運(yùn)到昆明，我記得當(dāng)時(shí)應(yīng)該是裝了三輛19米長(zhǎng)的廂車。

還有比如關(guān)于玉米地，我們前期在東北堪景時(shí)，在夕陽西下時(shí)看到過一塊特別美的玉米地，后來導(dǎo)演就提出希望能在昆明也找到這么一塊。導(dǎo)演講了他腦海中的畫面，當(dāng)然現(xiàn)在已經(jīng)呈現(xiàn)在劇中讓大家親眼看到了它的美好，所以當(dāng)時(shí)我們就覺得一定要解決這個(gè)事情，一定要讓觀眾能看到。

于是我們就去找美術(shù)老師了，拜托他研究怎么種玉米。一是得知道怎么種，二是我們到底在哪里種，怎么能有這樣一片地。最后我們是在西雙版納完成的，因?yàn)槟抢锏奶鞖獗容^適合種植玉米，但是也挺復(fù)雜，制片主任先去努力說服村長(zhǎng)，村長(zhǎng)再帶著我們挨家挨戶去拜托農(nóng)戶們，用他們的地種玉米，并且還得求他們幫我們一塊種。就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)地弄出來，我們是在臨開機(jī)前種的，一直到整個(gè)拍攝期的最后幾天，玉米已經(jīng)茁壯成長(zhǎng)了，我們終于能完成那里的拍攝。

這也是為什么我們前前后后花了三年的時(shí)間在這個(gè)項(xiàng)目上，所有都是細(xì)細(xì)打磨出來的。前期花11個(gè)月做劇本，拍攝一百多天，后期也花了一年時(shí)間，辛爽導(dǎo)演從殺青到上線的這一年里，除了過年請(qǐng)了三天假，每天就在機(jī)房陪著不同的部門做后期工作，后期的創(chuàng)造能量是巨大的。

專注，全心全意投入，是我們能為這個(gè)作品付出的最大努力。

的確，從目前來看，這部劇不僅做到了讓人眼前一亮，而且仍有十足后勁。下面，隨著我們一起來再從頭完整感受下這部劇的新魅力。

東北犯罪故事的新打開方式

/ 用溫暖和明亮，代替寒冷和肅殺 /

從第1集開始就展現(xiàn)在觀眾視野里的，是一個(gè)有著干凈的藍(lán)天、掛滿金色秋葉的行道樹的東北小城樺林市，開著鮮綠色出租汽車的主人公、前樺林鋼鐵第一總廠火車司機(jī)王響（范偉 飾）出場(chǎng)于明媚的陽光下。

一切都開始得平和，甚至浪漫。

用明亮代替肅殺、溫暖代替寒冷，這是劇集主創(chuàng)的有意而為之。

盧靜表示，從一開始就已明確大雪、冷峻感等在人們認(rèn)知中的東北符號(hào)“都不能要”，并選擇了東北四季中最短的、珍貴的秋季來作為故事主要的環(huán)境設(shè)定。

辛爽稱這種“溫暖、漂亮”的氣質(zhì)是“新的東北的打開方式”。在這樣的背景之下，《漫長(zhǎng)的季節(jié)》自然地營造出一種娓娓道來的氣氛，它并不想要立刻就繃緊觀眾的神經(jīng)，反而想要讓人靜下心來慢慢發(fā)現(xiàn)其中的出其不意。

更為觀眾帶來松弛感的，是劇集中密度極高的東北式幽默。

王響寬慰安裝了心臟支架的老伴：“你沒大事，心臟里裝著一臺(tái)桑塔納呢，整個(gè)樓都沒你金貴”，又調(diào)侃“你這一發(fā)火，桑塔納熄火了，我該上火了”。

秦昊飾演的老年龔彪，不僅憨憨的外表讓秦昊的“顏粉”們驚呼不敢相認(rèn)，在劇中自嘲“我就是個(gè)傻狍子”的他每次出場(chǎng)都仿佛自帶笑點(diǎn)，是個(gè)主張“該吃吃該喝喝，啥事別往心里擱”的典型“東北銀”。

盧靜曾表示，自己理解的東北人是“非常的積極、樂觀，很幽默的”，而將這樣的屬性放進(jìn)犯罪懸疑類型的劇集，是一種非常獨(dú)特的嘗試——即便處在困境、險(xiǎn)境中，也能時(shí)不時(shí)地顯現(xiàn)出刻在骨子里的幽默，這是屬于東北人的真實(shí)日常。

/ 講案子，更講人 /

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》有貫穿始終的案件情節(jié)和破案過程，但講案子并沒有成為劇集內(nèi)容的全部，甚至案件本身成為了一條隱性的線索、一條暗流，在所有的生活場(chǎng)景、人物關(guān)系之下靜靜流淌。

辛爽說他更希望把這部作品從講案件，變成“講由這個(gè)案件引發(fā)出來的人和世界的關(guān)系、人和人之間的關(guān)系”。

案件正如那一顆在歲月的磨損下暴露出來的線頭，拉扯出一根根扯不斷的、絲絲縷縷相連的脈絡(luò)與真相。這一方面讓劇集與生活的連接點(diǎn)更豐富、看點(diǎn)更多，另一方面也在案件之外，去試圖追問背后的緣因。

劇集講了“江湖恩怨”。

樺鋼保衛(wèi)科長(zhǎng)邢建春曾經(jīng)對(duì)“擋了財(cái)路”的王響睚眥必報(bào)，累及對(duì)方家人。多年后，王響意外地發(fā)現(xiàn)了邢的窘境、主動(dòng)放他一馬，事后邢又拎著一袋笨雞蛋找上了王響的門，并讓他“以后就叫我三兒吧，聽著近唄”。正如彈幕中飄過的感慨，“歷盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，時(shí)間終究淡化了曾經(jīng)的恩怨。

劇集也講人與社會(huì)環(huán)境的關(guān)系。

在交代樺鋼工人“打破鐵飯碗”的困境時(shí)，很少用到激烈的描述，而將所有大環(huán)境的改變對(duì)個(gè)人的影響，不聲不響地穿插在每個(gè)人物的變化之中。比如人們?cè)谙聧徍罅飨虻奈寤ò碎T的社會(huì)職業(yè)，比如龔彪逐漸發(fā)福的肚子、刑警隊(duì)長(zhǎng)馬德勝（陳明昊 飾）逐漸稀疏的頭頂。直到劇集過半，才借王響老伴的話點(diǎn)了題：“我們這代人被安排慣了，身上啊那是有個(gè)圈的，我們就按部就班地在圈里那么走著，也沒人問為啥，也沒人到圈外溜達(dá)過。”

家庭則是所有人物關(guān)系中最復(fù)雜的角落。

沈墨（李庚希 飾）從未得到過真正的父母之愛，對(duì)所有人心存戒備、自卑敏感，養(yǎng)父和身邊人的惡扭曲了她的認(rèn)知。王響和兒子王陽之間的隔閡則在一代家庭中普遍存在，父親直到失去兒子后才會(huì)感慨：“我那時(shí)候不知道他想要啥，現(xiàn)在知道了也晚了。”

/ 在時(shí)間線里忘掉時(shí)間 /

這部劇集中，“漫長(zhǎng)”似乎直觀地指向一種時(shí)間的流淌。

用辛爽的話說，他最希望呈現(xiàn)給觀眾的感受是“忘掉時(shí)間”，“有一種很短的時(shí)間把它拉成一個(gè)永恒的感受”，他覺得這個(gè)故事終將匯聚為一個(gè)“整體”，而非“被時(shí)間切割開”。

1997、1998和2016年是劇中并行的三條時(shí)間線，但其間并沒有刻意的分割。攝影指導(dǎo)晁明介紹，導(dǎo)演并不想特別明確時(shí)間線間的變化，“讓觀眾感受到攝影的存在”；于是他只選擇了兩種鏡頭進(jìn)行拍攝，只是“潛移默化地讓觀眾感受到這一點(diǎn)點(diǎn)的區(qū)別”。

辛爽認(rèn)為這部劇集不是年代戲，反映在攝影和美術(shù)上，當(dāng)《漫長(zhǎng)的季節(jié)》閃回上個(gè)世紀(jì)的場(chǎng)景時(shí)，并不會(huì)呈現(xiàn)出舊的質(zhì)感，相反，三個(gè)時(shí)間線都被設(shè)計(jì)為有陽光貫穿始終、“有一種金色的感覺”——“因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候是王響的此時(shí)此刻，一切東西都是朝氣蓬勃的，我希望觀眾看到的也是那個(gè)此時(shí)此刻”，辛爽這樣認(rèn)為。

為此，劇集為不同時(shí)間線間設(shè)計(jì)了一些“絲滑”的轉(zhuǎn)場(chǎng)。比如王陽在校門口第一次遇見沈墨，以及王陽在家中衛(wèi)生間內(nèi)照鏡子的兩場(chǎng)轉(zhuǎn)場(chǎng)戲被視為劇集中的經(jīng)典，網(wǎng)友評(píng)價(jià)這些場(chǎng)景是該劇懸疑感最強(qiáng)、也最“瘆人”的地方。又如近20年的歲月讓劇中幾個(gè)主要人物的外貌都發(fā)生了很大的變化，觀眾們從王響的白發(fā)或黑發(fā)、臉上的皺紋就可以識(shí)別出他所處的年代。

盧靜的一句話點(diǎn)明了將故事在時(shí)間線中融為整體的意義：“我們?cè)趺醋兂山裉爝@個(gè)樣子的？它一定是從過去來的，最后一定是回到現(xiàn)在的落點(diǎn)?！标P(guān)注過去，其實(shí)也是為了更好地關(guān)心當(dāng)下。

老年人的視角，在“寫實(shí)”中“寫詩”

/ 在“寫實(shí)”的場(chǎng)景中“寫詩” /

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》主要的故事發(fā)生背景設(shè)定在東北的老鋼鐵廠，但那種固有的冰冷感卻不是這部劇集的主基調(diào)，鋼鐵廠和它周圍的那些努力生活的人才是故事的前景。

最終呈現(xiàn)出的“樺鋼廠”很接近辛爽腦海里想象的“王響會(huì)喜歡的工廠的樣子”，它“沒有很破敗，很輝煌、很新”，五顏六色的小花、金黃的玉米地也出現(xiàn)在了鏡頭中，成為生命力的象征，呼應(yīng)了戲里所有為有尊嚴(yán)地活著而用盡全力的人們。

“我們盡量讓它有浪漫的東西出現(xiàn)”，辛爽用鏡頭語言去創(chuàng)造詩意。

“打個(gè)響指吧/他說/我們打個(gè)共鳴的響指/遙遠(yuǎn)的事物將被震碎/面前的人們此時(shí)尚不知情”——這首詩，響起在劇中王陽與沈墨約會(huì)的鐵道邊，在陽光中跳躍而鮮活；夜幕下，鋼廠燃燒的氣體所產(chǎn)生的五顏六色的煙，是王陽特意帶沈墨來看的“煙花”。

就連性格大條的龔彪，也要在看電影時(shí)對(duì)心儀女孩黃麗茹談弗洛伊德的理論“夢(mèng)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種映射”。劇中在寫實(shí)場(chǎng)景下的這些詩意，是一種對(duì)文學(xué)性的影像化，讓劇集在懸疑犯罪類型中輕易凸顯出一種獨(dú)特的風(fēng)格，更在這種詩意與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差之下，讓觀眾有如坐過山車一般進(jìn)入夢(mèng)境、又回到現(xiàn)實(shí)的感受。

劇中有一幕設(shè)置在錄像廳后的游泳池，這在一般的生活邏輯里是有些奇怪的，而辛爽希望實(shí)現(xiàn)的，恰恰是在一些寫實(shí)的場(chǎng)景下“找到一個(gè)能跳脫開這個(gè)場(chǎng)景的、新鮮的元素”，這種碰撞在他看來可能不那么真實(shí)，“但能給你一種更不一樣的、更新鮮的感受”。

/ 老年人視角，隱忍在歲月中沉淀 /

劇集的又一個(gè)獨(dú)特的敘事方式，是將講述的視點(diǎn)放在了一群老人身上：“他們經(jīng)歷過物質(zhì)沒有那么豐富的年代，大家或者在機(jī)關(guān)里，或者在工廠里，有一個(gè)很統(tǒng)一的規(guī)劃，然后突然有一天這個(gè)世界變了、開始加速了，他們又得跟上這個(gè)加速的世界，在后邊追著跑?！?/p>

主創(chuàng)們認(rèn)為在這個(gè)關(guān)于時(shí)間的故事里，只有老年階段的人，才足以負(fù)擔(dān)起生活的厚度、才有資格去總結(jié)和回顧。老一輩人身上那股執(zhí)著、認(rèn)真的勁兒，是曾經(jīng)那個(gè)時(shí)代為他們留下的慣性，也是他們?cè)诼L(zhǎng)歲月中的不甘。

當(dāng)王響、龔彪、馬德勝三個(gè)年齡加起來快二百歲的“老兄弟”湊在一起，用老花鏡看模糊的監(jiān)控畫面時(shí)，被彈幕中的觀眾評(píng)價(jià)為“老年技術(shù)流”。蹲點(diǎn)三人組“熬鷹”式的蹲守，終究熬不過老年人亞健康的身體；當(dāng)民間查案組終于將邢建春人贓俱獲地抓住時(shí)，“邢三兒”那身從年輕時(shí)就開始穿的黑色風(fēng)衣下不再是威風(fēng)，而是一個(gè)讓他恥于示人的尿袋。

老年人大多數(shù)時(shí)候是隱忍的：龔彪淡定熟練地應(yīng)對(duì)妻子鬧出醫(yī)療糾紛、需要賠錢的局面，當(dāng)頭頂?shù)囊涣ｘ澴蛹S“屋漏偏逢連夜雨”地掉在手機(jī)上時(shí)，他默默地自言自語“苞谷喂多了”。老年人的爆發(fā)也是在一瞬間的：王響在酒桌上面對(duì)馬德勝“誰家不死個(gè)人”的質(zhì)問，終于第一次正面談及王陽的死，大聲地喊出多年來解不開的心結(jié)。

/ 特效化妝，讓演員和觀眾都“相信” /

“我們?cè)谧鲆粋€(gè)特別吃螃蟹的一個(gè)事?！?/p>

辛爽談及這次為了呈現(xiàn)足夠有說服力的老年形象而廣泛使用到的“特效化妝”時(shí)，認(rèn)為這種嘗試縱使有諸多顧慮，但對(duì)整個(gè)團(tuán)隊(duì)來說其實(shí)帶來了創(chuàng)作的興奮感。

據(jù)介紹，劇組直接使用了感官效果更好的“物理特效化妝”，能夠改變演員的面部結(jié)構(gòu)，讓皮膚的松弛、衰老肉眼可見；同時(shí)，特效妝還會(huì)根據(jù)演員的表演方式調(diào)整造型，讓演員在不同時(shí)期也有一種自然衰老的延續(xù)感。

飾演黃麗茹的王佳佳感慨這種真實(shí)衰老的感覺讓人“覺得哪變了，但是又說不出來它哪兒變了”，飾演李巧云的劉琳也表示“完全能夠相信自己真的徹底地老了”；飾演邢建春的演員楊一威則坦言，“演員如果要是沒有一些化妝上的幫助，他只能是說去找這樣的感覺”。就像陳明昊總結(jié)的：特效化妝讓演員找到了一種特別的、“從外往內(nèi)找的勁兒”，演員們?cè)谀M變老的過程中增強(qiáng)了表演的信念感。

18年的時(shí)光，在這群人的身上留下了什么？成功的妝效、演員的表演讓觀眾相信：經(jīng)過了時(shí)間的洗禮，無數(shù)點(diǎn)滴的經(jīng)歷一定會(huì)在每個(gè)人身上留下深深淺淺的痕跡。

“固執(zhí)”的創(chuàng)作者，闖出不一樣的可能性

以《隱秘的角落》等作品為觀眾熟知的導(dǎo)演辛爽，一直在創(chuàng)作時(shí)葆有足夠的個(gè)人識(shí)別度。

這一次騰訊視頻的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，這部劇集是無法選擇“跳過片頭片尾”的。作為音樂人的辛爽更加得心應(yīng)手地將音樂納為劇集創(chuàng)作的一部分，甚至讓音樂也成為演員之一、推進(jìn)了劇集的情感節(jié)奏。

除了劇中的背景音樂，每集都不一樣的片尾曲被觀眾們昵稱為“彩蛋”；甚至當(dāng)片尾名單全部播放完畢、黑屏之后，時(shí)間較長(zhǎng)的片尾曲仍沒有結(jié)束，觀眾們也都說不愿錯(cuò)過最后的音符，它已然成為劇集的一部分，是情節(jié)的續(xù)曲和余音。

比如在第7集的末尾，當(dāng)王響在兒子王陽房間的床下發(fā)現(xiàn)帶血的防護(hù)服時(shí)，后朋風(fēng)格的音樂適時(shí)地響起（固體李逵樂隊(duì)的《Detached》），恰如其分地承接了此時(shí)此刻故事情節(jié)的進(jìn)度，成為影像氛圍的一種精準(zhǔn)的聽覺外化。

在演員方面，除了讓觀眾非常熟悉的演員，如秦昊做出了突破性的表演，辛爽也以適合角色為標(biāo)準(zhǔn)、不拘一格地挑選了一些監(jiān)制張娜口中“不按套路出牌、觀眾并不熟悉的、甚至有點(diǎn)冷門的”演員。比如，話劇演員蔣奇明在劇中飾演了聾啞人傅衛(wèi)軍——沒有一句臺(tái)詞，在不多的戲份中表演亮眼到位、出場(chǎng)即高光，是這部劇中給人留下深刻印象的“黑馬”。

張娜這樣評(píng)價(jià)辛爽：“他一直在創(chuàng)新，還是想不要重復(fù)自己，做一點(diǎn)不一樣的?！睆哪壳坝^眾們的口碑來看，這部劇的所謂“爆點(diǎn)”，正是在于很多方面都給人“不一樣”的感覺；更難得的是，這種“不一樣”并不是一種單純的姿態(tài)，而是契合了作品的表達(dá)需要，如辛爽所說：這種表達(dá)是為了溝通，“你接收到了我的溝通，創(chuàng)作者和觀眾之間能形成一個(gè)共鳴，我特別希望在每個(gè)作品里邊都和觀眾有這樣一種關(guān)系”。

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》給懸疑劇開年的2023帶來的最大價(jià)值，也在于所有“不一樣”的可能性。“‘新’這件事會(huì)有風(fēng)險(xiǎn)，但是也能同時(shí)帶來創(chuàng)作的熱情?！?/strong>辛爽肯定地說。

參考資料：《漫長(zhǎng)的季節(jié)》官方“制作特輯”、“一起變老特輯”

THE END